楊憲益：陰差陽錯(cuò)成翻譯大家

2005年3月14日 成都譯網(wǎng)-成都翻譯網(wǎng)-成都翻譯公司 瀏覽選項(xiàng)： 顏色 Black Red Yellow Pink Green Orange Purple Blue Beige Brown Teal Navy Maroon LimeGreen   出處：光明日?qǐng)?bào)

記者說，楊憲益“盡管從不出門，但衣衫都干干凈凈的。聽到趣言，看到我們追著貓兒，他亦會(huì)莞爾”�！　”緢�(bào)記者　李飛攝 　　  楊憲益　1915年出生于天津，1936年進(jìn)入英國牛津大學(xué)莫頓學(xué)院研究古希臘羅馬文學(xué)、中古法國文學(xué)及英國文學(xué)。1940年回國在重慶中央大學(xué)等學(xué)校任教。 　　1943年后在重慶北碚及南京任編譯館編纂，1953年調(diào)至北京外文出版社，曾與夫人戴乃迭（英籍華人學(xué)者）合作翻譯中國古典小說《魏晉南北朝小說選》、《唐代傳奇選》、《宋明平話小說選》、《聊齋選》、全本《儒林外史》、全本《紅樓夢(mèng)》等，以及《魯迅全集》、《青春之歌》等。 庭院深深的少年時(shí)光 　　我媽媽說她生我之前做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見一只老虎跳進(jìn)了她的肚子，算命先生說這既是吉兆又是兇兆，這個(gè)男孩將來會(huì)很不錯(cuò)，但他是兇星，他出生后家里會(huì)死很多人，第一個(gè)死的將是他的父親。對(duì)于這個(gè)說法，家里人也相信。為什么不相信呢？中國人從前都是迷信的。 　　我五歲那年，父親去世了。我從小就知道自己是白虎星。自從我念了書之后，在14歲左右的時(shí)候，我就開始不相信神鬼，也不相信有另外一個(gè)世界，人死了就是真死了。 　　大家庭里出來的孩子都不會(huì)喜歡大家庭。我小時(shí)候，家里的妹妹們和堂兄弟都先后上了小學(xué)和中學(xué)，但我被一個(gè)人關(guān)在家里念私塾，家人不放心我去上學(xué)。12歲的時(shí)候，家里人終于同意我進(jìn)了一所教會(huì)學(xué)校。我也從不好好念書，總是考第二名。有人說你稍微念一念書就能考第一，但我從來都不去考第一名。 　　1934年春我高中畢業(yè)，家里打算讓我在國內(nèi)讀完了大學(xué)再出國留學(xué)。我參加了燕京大學(xué)的考試，因?yàn)榭荚嚦煽儍?yōu)秀，燕京大學(xué)破例決定讓我跳一級(jí)，入學(xué)就從二年級(jí)開始讀起，可我更想上的是清華和北大。 　　正在我準(zhǔn)備這兩所學(xué)校的聯(lián)考的時(shí)候，中學(xué)里有一位對(duì)我很好的英國老師郎曼先生找到我的家里人說，他正好要回英國度假，可以帶我去倫敦，他會(huì)照顧我。 　　家里本來是不會(huì)放心我出國的，但是在我十三四歲的時(shí)候，家里給我請(qǐng)了一位年輕女教師，為我補(bǔ)習(xí)英語和數(shù)學(xué)，她叫徐劍生，丈夫?qū)λ�不好，她呆在家里很孤�?dú)，就出來找事做。我拿她的名字開玩笑，用“徐劍生”作上聯(lián)，下聯(lián)對(duì)了個(gè)“快槍斃”。相處幾年下來之后，我喜歡上她了，她也對(duì)我有了感情。我那時(shí)才十幾歲，她已經(jīng)三十多歲了。我的母親擔(dān)心我會(huì)談戀愛，她怕家里出丑聞，決定讓我出國學(xué)習(xí)。 牛津畢業(yè)，棄哈佛回中國 　　到了倫敦，郎曼先生為我找了個(gè)很好的希臘文老師，是個(gè)牛津畢業(yè)生。第一次和老師見面的時(shí)候，他問我：“你想去牛津還是劍橋？這是兩所最好的大學(xué)�！薄皟蓚�(gè)之中哪一個(gè)更好？”“當(dāng)然是牛津，但是牛津比劍橋更難考�！薄澳俏揖腿ヅ＝虬��！碑�(dāng)年，去劍橋的中國人要比去牛津的多，因?yàn)閯�橋注重理工科，中國人都去那兒學(xué)習(xí)科學(xué)。 　　上中學(xué)時(shí)，我買到過一本由福建人林文慶翻譯的中英文對(duì)照本《離騷》，仔細(xì)念完之后覺得詩譯得比較死板，還有許多錯(cuò)誤的地方。到了牛津之后，我發(fā)現(xiàn)屈原的《離騷》和英國18世紀(jì)的詩體有相像之處，出于好玩的心理，我用英文的英雄偶句體把《離騷》翻譯了出來，也是為了向牛津的老師顯擺一下中國也有悠久的文學(xué)傳統(tǒng)。 　　畢業(yè)時(shí)，我收到了兩封信，一封信來自哈佛大學(xué)，信中說如果我想繼續(xù)學(xué)習(xí)古典希臘文和拉丁文的話，哈佛大學(xué)可以邀請(qǐng)我擔(dān)任中文助教，但我回絕了他們的好意，我說我的老家已經(jīng)被日本人占領(lǐng)，但我還是必須回到中國去。另一封信是西南聯(lián)大的聘書，請(qǐng)我去擔(dān)任希臘文和拉丁文教師，是沈從文和吳宓聽別人說起我并看了我在高中寫的詩之后，熱心地向校方推薦了我。 　　走時(shí)，我問我的英國女友格萊迪絲（也就是后來的妻子戴乃迭）：“我們不是一塊到美國去，而是到中國的內(nèi)地去，我是預(yù)備回去受苦的，你受不受得了？”她還是堅(jiān)決地說要跟我一塊兒回中國。 　　昆明也是當(dāng)時(shí)日本轟炸的重點(diǎn)目標(biāo)之一，我母親堅(jiān)決不讓我去，重慶的中央大學(xué)英語系請(qǐng)我留下來教書，盡管我知道中央大學(xué)在學(xué)術(shù)圈的名聲不太好，但在與我母親分開這么多年了又要離開她，我也過意不去，就接受了這個(gè)工作。 　　這個(gè)決定對(duì)我以后的生活有很大的影響，因?yàn)槲乙�是去了西南�?lián)大，我就搞希臘文、拉丁文了。而且那個(gè)學(xué)校的前身是清華和北大，我要是和他們?cè)谝黄�，日本投降之后，我就�?huì)到北京來了，而不會(huì)隔了那么長的時(shí)間才來，也不會(huì)到國立編譯館，也許就不做翻譯工作了。 梁實(shí)秋引領(lǐng)走上翻譯路 　　在重慶中央大學(xué)分校教書時(shí)期，我利用業(yè)余時(shí)間翻譯了《儒林外史》和《阿Q正傳》。 　　那時(shí)候，梁實(shí)秋是位于重慶的國立編譯館翻譯委員會(huì)的負(fù)責(zé)人，過去翻譯委員會(huì)主要是從事英譯中的工作，梁實(shí)秋想開辟一個(gè)新領(lǐng)域，把中國的經(jīng)典著作翻譯成英文介紹到西方，他聘請(qǐng)我和戴乃迭去工作。 　　梁實(shí)秋聽說我的興趣是中國古代史之后，建議我翻譯司馬光的《資治通鑒》，由戴乃迭協(xié)助我翻譯，我們?cè)谀莾阂恢贝��?949年后這個(gè)機(jī)構(gòu)被撤銷為止。在1944年到1946年那三年里，我們譯完了從戰(zhàn)國到西漢的約36卷。1949年以后，我顧及不到它，也沒有人再提及這部書。 　　80年代，我索性把全部手稿送給了一個(gè)澳大利亞朋友。 　　1952年，北京來了一紙調(diào)令，要調(diào)我們到北京參加“亞太和平會(huì)議”的翻譯工作。到了北京，學(xué)術(shù)界的老朋友都極力勸我們留在北京，尤其是外文出版社的副社長劉尊棋，拼命地要拉我們參加這個(gè)出版社，說要搞一個(gè)像商務(wù)印書館那樣的出版社，不過是有系統(tǒng)地對(duì)外介紹中國的文化，這一點(diǎn)比較打動(dòng)我。 　　加入外文出版社的《中國文學(xué)》雜志之后，我們初步設(shè)想是選150種古典文學(xué)名著，從《詩經(jīng)》一直到清末的文學(xué)，當(dāng)代文學(xué)從魯迅起到當(dāng)時(shí)再選100種。戴乃迭翻譯過《太陽照在桑干河上》，我翻譯中國古典作品多一些。 受命翻譯“讀了一半”的《紅樓夢(mèng)》 　　在外文出版社工作期間，我認(rèn)識(shí)了周揚(yáng)，那時(shí)候他是文化部部長。有一天他突然想到我懂希臘文和拉丁文，就找到我說：“《荷馬史詩》沒人翻譯，你為什么不翻譯？”結(jié)果他就把我調(diào)出來翻譯《荷馬史詩》。 　　我譯完《奧德修紀(jì)》之后，外文出版社說你是我們外文社的人，也應(yīng)該幫外文社做點(diǎn)事情，于是又讓我翻譯《紅樓夢(mèng)》。我說：“我不喜歡看《紅樓夢(mèng)》�！蔽倚�時(shí)候讀《紅樓夢(mèng)》，只讀了一半都沒讀完。不過我在外文出版社里面工作，他們要我翻譯什么我就翻譯什么吧，人要吃飯嘛。 　　剛剛開始沒多久，我遇到一個(gè)英國朋友，他是一個(gè)漢學(xué)家，叫大衛(wèi)·霍克斯，他告訴我說：“我在翻譯《紅樓夢(mèng)》，已經(jīng)翻譯了兩年多了�！� 　　我說：“我不知道你也在翻譯《紅樓夢(mèng)》，如果知道你在翻譯的話，我就不翻譯它了�！� 　　他說：“沒關(guān)系，我們一人翻譯一個(gè)版本�！彼�翻譯出來的版本用的名字是《石頭記》，我為了顯得和他的稍微不一樣，就用了《紅樓夢(mèng)》這個(gè)書名。說我是翻譯家，其實(shí)我愛人才是翻譯家。都是我把初稿翻譯出來，交給她加工，她費(fèi)的力氣比我的還大。 　　因?yàn)椤吨袊�文學(xué)》雜志后來從外文出版社分出去成了一個(gè)獨(dú)立機(jī)構(gòu)，而我和戴乃迭是《中國文學(xué)》雜志社的人，《中國文學(xué)》雜志社的黨支部書記說：“你在我們這邊，卻在為外單位工作，應(yīng)該要求他們付稿費(fèi)�！彼�就要求外文出版社付給我們稿費(fèi)，外文社給了我4萬多塊錢，這是我們獲得工資外稿費(fèi)收入的惟一一次。 效仿“企鵝”，推出“熊貓叢書” 　　“文革”結(jié)束以后，我發(fā)現(xiàn)很多西方書籍突然在80年代的年輕人中間流行了起來，就好像我30年代在天津當(dāng)學(xué)生時(shí)的情形一樣，大家又開始討論弗洛伊德、普魯斯特、艾略特，討論意識(shí)流、虛無主義。 　　1977年我和戴乃迭重新回到《中國文學(xué)》工作的時(shí)候，大部分的文章、小說和詩歌都是垃圾，沒有任何價(jià)值。 　　直到1979年，它才開始像一本正常的雜志。 　　出版“熊貓叢書”是我的提議，當(dāng)時(shí)英國“企鵝叢書” 　　銷量很好，大家紛紛仿效出版以“P”字開頭的叢書，我想，“熊貓（panda）”也是以P字開頭，就取了這么一個(gè)名字，結(jié)果出了不到一百本，有“五四”后直到20世紀(jì)七八十年代的作品，比如沈從文的《邊城》、古華的《芙蓉鎮(zhèn)》，也有古典文學(xué)作品，比如蒲松齡的《聊齋志異》、劉鶚的《老殘游記》——巧合的是，我“文革”中坐牢時(shí)和劉鶚的孫子在一個(gè)監(jiān)獄。 　　如今不僅“熊貓叢書”消失了，《中國文學(xué)》也�？�了。 　　因?yàn)槲覀冏咧�后，后來進(jìn)來的人都是大學(xué)剛畢業(yè)的，英文水平不怎么好。 　　我從來沒有想過要作一個(gè)翻譯家，現(xiàn)在也不想。如果可以選擇的話，我從大學(xué)畢業(yè)后回到中國來，會(huì)選擇研究中國古代史。但是無意中到了編譯館，就變成翻譯家了……就變成翻譯了。我翻譯的那些東西很多都是別人要我譯的，我自己選擇譯的也有一些，比如周作人、周樹人的作品，比如《老殘游記》、《儒林外史》，那些才是我真正喜歡的。 口述：楊憲益 采寫：本報(bào)記者　劉晉鋒 ■記者手記 　　他拿起煙，一支支地點(diǎn)燃，緩緩地吸入，摁滅在煙缸里，每天一到兩包。煙陪他看電視，恍惚著陽光從暗到明再暗下去，日復(fù)一日�！芭率裁茨�？都這么老了�！彼麥厍橐恍Α� 　　他飲酒，一輩子飲酒無度。如今，酒不飲了，因?yàn)橥踢M(jìn)去的酒精化作毒素，鈍拙了腿，再不能失去旁人的扶持。 　　他是那種人，望之儼然，處之溫和。他一定不厭惡這個(gè)世界，盡管從不出門，但衣衫都干干凈凈的。聽到趣言，看到我們追著貓兒，他亦會(huì)莞爾。別人對(duì)他的一千多萬字的譯作高山仰止，他說沒什么值得流傳下去的，書全都送了人幾乎一本不剩；我告訴他有人竊用他的名字出書，他一笑了之。不怕壞了你的名聲嗎？他抿進(jìn)一口煙：“無所謂�！�  （本文已被瀏覽 2568 次）